安提阿教会里有些不同寻常的动静。不是喧哗，而是那种沉静的、积蓄已久的等待。窗外的…
院子里的石地砖被午后的太阳晒得发烫，空气里飘着烤饼和炖肉的香气，混杂着无花果树叶…
尘土在午后的光里浮沉。约旦河东岸的路径蜿蜒，被无数足迹磨得发亮。人群跟着他，总跟…
风卷着耶路撒冷街道上的尘土，打在亚伦的衣袍下摆上，留下一层灰白的印记。他是个抄经…
風從東邊的曠野捲來，帶著沙礫和死水的氣味。亞述的斥候說，那是從尼尼微城飄來的——…
麦子黄了。不是那种饱满的、穗子沉甸甸垂向土地的黄，而是一种焦枯的、带着锈迹的黄，…
窑里的火已经冷了很久。 以利亚撒用粗糙的手指抚过陶轮的边缘，那里积着从耶路撒冷吹…
窑匠的手，是粗糙的，指节突出，覆着一层洗不净的暗红黏土。他坐在耶路撒冷城外一间半…
残阳把耶路撒冷的城墙染成一种褪了色的血痂般的暗红。亚摩斯站在自家平顶屋的边沿，手…
院墙外的石榴树又开花了。那年月的春天，总觉得特别长。风从山那边吹过来，带着新翻泥…
