**以利亚与撒勒法的寡妇**

干旱的咒诅如铁幕般笼罩以色列全地，三年零六个月不见滴雨，溪水枯竭如焦土，田野裂开贪婪的嘴。耶和华的话临到提斯比人以利亚，说：“你离开这里，往东去，藏在约旦河东边的基立溪旁。你要喝那溪里的水，我已吩咐乌鸦在那里供养你。”

以利亚披着粗羊毛的外衣，脚踏干裂的尘土，独自走向荒芜的河谷。基立溪的水流已细如游丝，两岸的岩石被烈日烤得发白。每日早晚，乌鸦衔着饼和肉飞来，翅膀拍打的声音成了他唯一的慰藉。他掬起一捧溪水，水中映出自己风霜雕刻的面容——这是耶和华信实的记号。

然而溪水终究干涸了。耶和华再次开口：“起身往西顿的撒勒法去，住在那里，我已吩咐那里的一个寡妇供养你。”

以利亚穿越以色列北境的群山，风沙磨砺他的脚步。撒勒法城门口，一个妇人正弯腰拾柴，她的衣袍打满补丁，指节因饥饿而凸起。以利亚呼唤她：“求你用器皿取点水来给我喝。”妇人转身时，他又道：“也求你拿点饼来。”

妇人的眼中闪过苦涩。“我指着永生的耶和华起誓，”她颤抖着说，“我没有饼，坛内只剩一把面，瓶里只有一点油。我拾柴是为我和儿子做最后一餐，吃完便等死。”

以利亚的声音如磐石般坚定：“不要惧怕！先为我做一个小饼，再为你和你的儿子做。因为耶和华如此说：‘坛内的面必不减少，瓶里的油必不缺短，直到耶和华使雨降在地上的日子。’”

妇人凝视这陌生先知的面容，他眼中的火焰仿佛烧穿了她的绝望。她闭目点头，回到家中，将最后的面与油倒在粗陶碗里。火焰舔舐锅底时，她听见儿子惊讶的呼喊：“母亲，坛里的面……！”她扑向储藏室，手指探入面坛——粗糙的粉末仍沙沙作响，油瓶在阳光下泛着金色的微光。

日复一日，寡妇的家成了神迹的居所。以利亚住在小阁楼上，每晨推开木窗，都能看见妇人跪在坛前称颂耶和华。她的儿子——一个脸颊渐渐丰润的少年——常蹲在先知脚边听他讲述烈火般的预言。

然而试炼未止。一日，少年突然高烧不退，呼吸如风箱嘶鸣，最终僵直在母亲怀中。妇人抱着冰冷的躯体冲上阁楼，将孩子塞进以利亚的双臂：“神人哪！我与你何干？你竟到我这里来，使神想起我的罪，叫我的儿子死吗？”

以利亚接过孩子，三步并作两步登上屋顶。他将孩子平放在自己简陋的床榻上，伏在其上向天呼喊：“耶和华我的神啊！求你使这孩子的灵魂仍入他的身体！”他的前额抵住孩子冰凉的胸膛，直到第三次呼喊时，掌心突然触到细微的颤动。

孩子的眼皮如蝶翅般抖开，咳嗽着坐起。楼下传来陶罐坠地的碎裂声——寡妇冲上来时，正看见以利亚将活蹦乱跳的少年交还给她，他的胡须上还沾着祷告时的尘土。“现在我知道你是神人，”她抱住儿子啜泣，“耶和华藉你口所说的话是真的。”

窗外，地中海的风送来远方雷雨的腥气。以利亚望向北方——迦密山的轮廓在云层中若隐若现。坛中的面仍在沙沙作响，仿佛在低语：信靠耶和华的人，必不缺乏。