海风带着咸湿的气息扑在脸上，彼得站在约帕的屋顶上祷告时，还能听见远处浪花拍打礁石的闷响。夕阳正沉入地中海，把云彩染成葡萄汁般的紫红色。他感到腹中饥饿，恍惚间看见一块大布从天上坠下，四角系着天空与海洋的缝隙。布里有走兽、昆虫和飞鸟，都是律法里定为不洁的。有声音说：”彼得，起来，宰了吃。”

他自然记得自己当时如何抗拒：”主啊，这是不可能的，凡俗物和不洁净的物，我从来没有吃过。”那声音第二次响起时，带着海浪拍岸的耐心：”神所洁净的，你不可当作俗物。”如此反复三次，布就被收回到天上去了。他站在渐暗的屋顶上，手心还留着海风穿过的凉意。

该撒利亚的百夫长哥尼流派人来寻他时，橄榄树林刚披上晨露。三个陌生人在西门家门前站着，裤脚沾着从海岸线赶来的尘土。其中有个年轻士兵，喉结紧张地上下滚动：”有位圣天使向我的主人显现，叫他请彼得来。”

次日他们启程时，约帕的渔夫们正拖着渔网走向海滩。彼得注意到同行的还有六个约帕的弟兄——他特意叫上的，像摩西当年从西奈山下来时带着见证人。路经沙仑平原时，野生的银莲花在石缝间开得正盛。

哥尼流的宅邸前聚满了人。那个罗马百夫长迎出来时，铠甲下的亚麻衫白得晃眼。他忽然俯伏在地，彼得伸手扶他：”起来，我也是人。”院子里飘着没药膏的香气，混着士兵皮靴晒过的皮革味。

“你们知道，”彼得的声音落在安静的庭院里，”犹太人和别国的人亲近来往本是不合例的。”有只蜥蜴顺着石墙飞快爬过，”但神已经指示我，无论什么人都不可看作俗而不洁的。”

当他讲述基督的故事时，看见有个老妇人用披肩角擦眼睛。圣灵降下时像早春的风掠过橄榄树林，外邦人说起方言的声音如同多国流水汇入海洋。同来的割礼派信徒怔住了，他们听见这些未受割礼的人竟用亚兰文赞美神。

回到耶路撒冷时正是无花果成熟的季节。有人在圣殿的台阶上拦住他：”你竟进入未受割礼之人的家，和他们吃饭了。”争论的声音惊飞了停在柏树上的鸽子。

在众人聚集的密室里，彼得慢慢卷起旅行时穿的斗篷：”我看见圣灵降在他们身上，就像当初降在我们身上一样。”墙角陶罐里的水微微晃动着，”神既然给他们恩赐，像在我们信主耶稣基督的时候给了我们一样，我是谁，能拦阻神呢？”

寂静中，只能听见窗外有人用石臼捣麦子的声响。最后雅各点了点头，他手里捏着的羊皮卷《何西阿书》微微发皱：”这样看来，神也赐恩给外邦人，叫他们悔改得生命了。”

而远在三百里外的安提阿，几个塞浦路斯人正穿过喧闹的市集。他们刚对希腊人讲完福音，有卖紫色布匹的妇人放下织梭询问永生之道。消息传回耶路撒冷时，巴拿巴正动身往北方去。他走过那些挂着异神像的廊柱，在染匠作坊的靛蓝气味里，第一次听见有人把基督的门徒称为”基督徒”。

这年春天，耶路撒冷的杏花比往年开得早。彼得在给散居外邦之信徒的信里写道：”那忠于应许的神，在旷野中为祂的子民开辟新路。”羽毛笔尖在羊皮纸上沙沙移动，像春蚕啃食桑叶。