帐篷里弥漫着烤羊的香气，还有陈年羊毛毡与泥土混合的味道。以撒躺在矮榻上，眼睛已经全然昏花，只能辨得出近前晃动的人影轮廓。他感到一阵熟悉的冷意从骨头缝里渗出来，便知道死期虽未迫近，那笼罩一切的老迈衰残却已像暮色般将他团团围住。他唤大儿子以扫的名字，声音沙哑得像风吹过干裂的河床。
“我儿。”
“父亲，我在这里。”以扫的身影在门口，高大，带着野外的新鲜空气。
“我如今老了，不知哪一天就归了我列祖那里去。”以撒慢慢地说，每个字都像是从肺腑深处费力地挤出来，“你拿上器械，就是箭囊和弓，往田野里去为我打猎。照我所爱的，做成美味，拿来给我吃。我好在未死之先，在耶和华面前给你祝福。”
以扫应了一声，脚步声便远去了，利落而充满力量。帐篷里重归寂静，只有炉火偶尔噼啪轻响。以撒躺着，心里却并不安宁。他爱以扫，爱他身上的野性，爱他打来的野味那粗犷的滋味。那祝福，他早已定意要给这长子。可是，耶和华对他妻子利百加说过的话，多年前那句沉重的预言——“两国在你腹内，两族要从你身上出来；这族必强于那族，将来大的要服侍小的”——像一块冷硬的石头，始终压在家庭的根基上。他闭上眼，试图不去想它。
隔着一层羊皮帐幔，利百加听见了全部的话。她的心猛地一紧，手里的陶碗几乎脱手。她悄无声息地退到帐篷的暗处，那里光影模糊，只有她急剧的思绪在翻腾。不能等，一刻也不能等。她急忙去找雅各，她所爱的那安静的儿子，此刻多半在羊圈附近。
她找到他时，他正看着几只羊羔，眼神温和。利百加拉他到堆货的角落，那里气味混杂，有橄榄油、谷物和熟皮子的味道。
“我听见你父亲对你哥哥以扫说的话，”她的声音压得极低，像蛇在沙上游走的簌簌声，“他现在往田野去打猎，要照你父亲所爱的做成美味。你听我的话，快到羊群里去，给我拿两只肥山羊羔来。我便照你父亲所爱的，替他做成美味。你拿到你父亲那里给他吃，使他在未死之先给你祝福。”
雅各的脸色变了。他不是一个行动迅猛的人，他的力量在耐心和思虑里。他后退了半步，羊毛袍子蹭到粗糙的帐篷支柱上。“我哥哥以扫浑身是有毛的，”他的声音里满是犹豫和一种近乎天真的顾虑，“我身上是光滑的。倘若我父亲摸着我，必以我为欺哄人的，我就招咒诅，不得祝福。”
他的母亲利百加看着他，那眼神里有急切，有决绝，还有某种更深邃的东西，仿佛她此刻背负的不是一个家庭的计谋，而是那古老预言的重量。“我儿，你招的咒诅归到我身上，”她说得斩钉截铁，不容置疑，“你只管听我的话，去把羊羔拿来。”
雅各不再说话了。他转身走向羊群，步履比平日快，却依然带着他特有的那种谨慎的节奏。利百加看着他走远，立刻动手准备。她取了上好的细面，和了油。等雅各默默地将两只嫩羊羔牵来，她便利落地宰杀、剥皮、切块。火在泥灶里燃起来，舔着锅底。她烹调的技艺是好的，知道以撒爱那浓郁的、带着野地风味的调料。帐篷里很快充溢着比先前更诱人、更家常，却也隐藏着紧张气味的肉香。
然后是最关键的一步。利百加翻找出以扫最好的衣服，那件留在家里、带着以扫浓厚体味的礼服。她让雅各穿上。衣服套在雅各身上显得有些宽大，他清瘦的骨架撑不起以扫那副打熬筋骨的体格。她又取了山羊羔的皮，巧妙地包在雅各的手上和颈项的光滑处。皮子是温润的，带着羊的腥膻，紧紧贴着皮肤，那种触感怪异而明确。
她把做好的美味和饼递给雅各。他端着食物，站在那里，像一尊即将被推上祭坛的活祭，顺从，却苍白。
“去吧。”利百加说，手在他背上轻轻推了一下。
雅各走向父亲的帐篷，食物的热气拂着他的下巴。他停在入口，吸了一口气，才出声：“我父亲。”
以撒在榻上动了动。“我在这里。我儿，你是谁？”
“我是以扫，你的长子，”雅各说，声音努力想放得粗些，却仍有一丝不易察觉的紧绷，“我已照你所吩咐我的行了。请起来坐着，吃我的野味，好给我祝福。”
以撒心里起了疑惑。太快了。“我儿，你如何找得这么快呢？”
雅各早已预备好答案，那话从他嘴里出来，流畅得几乎像真的一样：“因为耶和华你的 神使我遇见好机会得着的。”他提到了神的名。这句话说出口，帐篷里的空气似乎凝滞了一瞬。
以撒的疑虑未消。“你近前来，我摸摸你，知道你真是我的儿子以扫不是。”
雅各就挨近他父亲以撒。以撒伸出发颤的手，摸着他的手。那手上的皮是毛糙的，的确像以扫的手。老人的手指又往上，摸索到他的颈项。也是毛茸茸的。触感似乎证实了什么。
“声音是雅各的声音，”以撒喃喃自语，那双看不见的眼睛仿佛在努力穿透黑暗，“手却是以扫的手。”肉香的催促，对长子的偏爱，还有那被触摸确认的“证据”，最终压倒了一丝飘忽的疑虑。他决定不再追问。
“你真是我儿子以扫吗？”他最后问了一次。
“是。”雅各回答。
“你递给我，我好吃我儿子的野味，给你祝福。”以撒说。
雅各便递给他，他就吃了；又拿酒给他，他也喝了。吃完喝毕，那种饱足后的温暖与虚弱一同涌上以撒的衰老之躯。他说：“我儿，你上前来与我亲嘴。”
雅各就上前与他父亲亲嘴。以撒闻到他衣服上那股属于以扫的、田野与汗水的气息，终于不再怀疑。他伸出枯瘦的双臂，仿佛要拥抱一个即将承继一切的未来。然后，他开口祝福。
那祝福的话语沉重而丰沛，像膏油倾流下来：“我儿的香气如同耶和华赐福之田地的香气一样。愿 神赐你天上的甘露，地上的肥土，并许多五谷新酒。愿多民事奉你，多国跪拜你；愿你作你弟兄的主，你母亲的儿子向你跪拜。凡咒诅你的，愿他受咒诅；为你祝福的，愿他蒙福。”
祝福说完了。帐幕里一片寂静，只有祝福的余音似乎还在空气中震颤。雅各仿佛被那巨大的应许压得透不过气，他缓缓退出来，脚步有些虚浮。他刚离开不久，几乎就在那祝福的温热尚未在帐内完全散去之时，以扫打猎回来了。
他也做了美味，拿来给他父亲，声音洪亮而欢快：“请父亲起来，吃你儿子的野味，好给我祝福。”
帐篷里的以撒，像被冰冷的水浇醒了。“你是谁？”他的声音里有一种惊惶的虚弱。
“我是你的长子以扫。”
以撒就大大地战兢，那战兢从他衰老的心脏扩散到全身每一处关节。“你未来之先，是谁得了野味拿来给我呢？”他的声音发抖，“我已经吃了，为他祝福，他将来也必蒙福。”
以扫一听这话，放声痛哭，那哭声粗野而绝望，充满了被剥夺的愤恨与不解。“父啊，求你也为我祝福！”他哀求。
以撒只剩下无尽的颓然和一丝冰冷的清醒。“你兄弟已经用诡计来将你的福分夺去了。”他说。这是陈述，没有愤怒，只有事实带来的沉重。
以扫不肯罢休，他的哭求更加急切。以撒似乎努力回想，搜寻，终于，那祝福的话语一字一句重新浮现，却已成定局，无可更改：“我已立他为你的主，使他的弟兄都给他作仆人，并赐他五谷新酒可以养生。我儿，现在我还能为你做什么呢？”
以扫依旧哀哭：“父啊，你只有一样可祝的福吗？我父啊，求你也为我祝福！”他抓住最后一点希望。
以撒沉默了许久，那沉默里是妥协，也是无奈。最后，他开口，那话语与先前的祝福相比，显得贫瘠而干涩，仿佛是从祝福的余烬里扒出的一点火星：“地上的肥土必为你所住；天上的甘露必为你所得。你必倚靠刀剑度日，又必事奉你的兄弟；到你强盛的时候，必从你颈项上挣开他的轭。”
以扫记住了这话，特别是最后一句。那“挣开他的轭”成了他心中一团冰冷的火。他恨雅各，那恨意如此具体，直接指向那个安静而诡诈的兄弟。他在心里说：“为我父亲居丧的日子近了，到那时候，我要杀我的兄弟雅各。”
有人把以扫这充满杀意的话告诉了利百加。她派人去叫雅各，那传话的仆人脚步匆匆，神色不安。利百加对雅各说，语气恢复了平日指挥家务的果断，却掩不住底下的苍凉：“你哥哥以扫想要杀你，报仇雪恨。现在，我儿，你要听我的话：起来，逃往哈兰我哥哥拉班那里去，同他住些日子，直等你哥哥的怒气消了。你哥哥向你消了怒气，忘了你向他所做的事，我便打发人去把你从那里带回来。”
她停了一下，望着雅各惊惶的脸，加上了另一层理由，这理由更沉重，也更能说服以撒，或许也能说服命运：“我为什么一日丧你们二人呢？”一日之间，失去两个儿子，一个因杀人流血被逐，一个被杀。这是任何母亲都无法承受的重担。
事情最终到了必须告诉以撒的地步。利百加没有提以扫的杀心，她只用了另一个无可指摘的理由，带着对家族未来的忧虑，对以撒说：“我因这赫人的女子，连性命都厌烦了；倘若雅各也娶赫人的女子为妻，像这些一样，我活着还有什么益处呢？”
以撒听罢，长久地沉默。帐篷外的风呜呜地吹着，仿佛提前送来了漂泊的声响。他终于叫了雅各来，没有责备，没有追问那次欺骗的细节，只是为他祝福，并吩咐他：“你不要娶迦南的女子为妻。你起身往巴旦亚兰去，到你外祖彼土利家里，在你母舅拉班的女儿中娶一女为妻。”
雅各再次接受了祝福，这一次，是在光天化日之下，作为被遣出的儿子。他踏上了去往远方的路，身后是母亲利百加站在帐篷口遥遥望着的、最终模糊的身影，是父亲以撒在昏暗帐内无声的叹息，是哥哥以扫在野外某处积蓄的、如野火般的忿恨。羊皮、豆汤、触摸的手、祝福的话语、痛哭的声音……这一切都混杂在一起，成了家族记忆中再也无法剥离的底色，沉重地，向着未知的应许之地蜿蜒而去。
