锁链的声响在石壁上碰出轻微的回音，像某种迟缓的心跳。这罗马的牢房，与我少年时在以…
暮色從橄欖山的輪廓後漫過來，染黃了耶路撒冷石牆的縫隙。狹小閣樓裡，油燈的煙痕在天…
窗外的罗马城正浸在将暮未暮的光里，尘埃在斜阳中浮动，像极细的金粉。我，特尔提，搁…
天还没亮，旷野里的风裹着沙粒，吹得人脸颊生疼。约翰早就习惯了。他裹着粗糙的骆驼毛…
山间的晨露还挂在草尖上时，彼得已经觉得小腿发酸了。他们走了一整夜——耶稣执意要在…
山雨欲来的时候，加利利湖边的小径上满是潮湿的泥土气息。革尼撒勒的渔夫西门已收了网…
河对岸的尘土，在破晓前的微光中，先是像地平线上的一道淡黄烟瘴。而后，那烟瘴翻涌起…
（羊皮卷边缘有焦痕与污渍，字迹时深时浅，仿佛书写时手在颤抖） 我老了。雨水的气味…
那山已经沉默了许多年。 起初只是风的声音变了。从前穿过橄榄树林的风，是带着绿色腥…
尘土的气味最先钻进鼻腔。 那不是寻常雨后湿润的土腥，而是巴比伦平原上，被烈日反复…
